三十万分手费

三十万分手费

《今生今世》里说,张爱玲写诀别信及寄最后一笔钱给胡兰成,是在一九四七年六月十日:

爱玲写道:"我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的决心,我是经过一年半的长时间考虑的,彼时惟以小吉故,不欲增加你的困难。你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了。" 信里说的小吉,是小劫的隐语,这种地方尚见是患难夫妻之情。她是等我灾星退了,才来与我诀绝。信里她还附了三十万元给我,是她新近写的电影剧本,一部《不了情》,一部《太太万岁》,已经上映了,才有这个钱。我出亡至今将近两年,都是她寄钱来,现在最后一次她还如此。

龚之方感叹地说:"真是没法想象,张爱玲对胡兰成为什么这么痴情?"

如果她是在狂风暴雨中写了那封诀别信?

龚之方记得一九四七年六月九日上海遭狂风暴雨侵袭,低洼地区都积水;南京路的明华百货凉棚被吹走,交通中断二十四小时;吴淞口外的渔船,也被吹翻了一百多只,上海损失惨重。

如果张爱玲那封诀别信是在六月九日狂风暴雨中写的,那心情该有多凄惨?

又开始发表小说,听到好听的故事也会哈哈大笑。

接着龚之方说,张爱玲那时除了写电影剧本,也又开始发表小说,就是登在《大家》月刊的《华丽缘》和《多少恨》。

《大家》月刊是他和唐大郎(唐云旌)创设的山河图书公司出版,由唐大郎任主编。办公室就在帕克路(今黄河路)上后来张爱玲所住的卡尔登公寓(今长江公寓)后面。一九四七年四月创刊号,登了张爱玲的《华丽缘》;五、六月号登的《多少恨》,就是她根据电影《不了情》剧本改写的中篇小说。

因为先后有这些合作,龚之方那时和桑弧、唐太郎常去张爱玲家找她聊天谈事情。在他的印象里,也许因为张爱玲那时已诀别了胡兰成,心情较为开朗,对朋友的态度还算是热情的。她喜欢与人聊天,如果人多,她也特别爱听人家高谈阔论,听到好听的故事,她也会哈哈大笑。唐大郎当时人称"江南第一枝笔",说话常口没遮拦,戏谑起人来不留余地,张爱玲倒不以为意,似乎蛮欣赏他的机智。