在南方越冬的鸟儿们,仿佛远方袭来的海浪一般,一拨接一拨儿地从南方飞往故乡。每年候鸟回家的时候,经过我们这里的路线都和往年一样,这是它们的祖先留下来的规矩:在飞行时,它们要严格遵守秩序和路线。这样的规矩保持了几千年、几万年,甚至几十万年之后,都不会改变。
头一批从南方起程的,是去年秋天最后一批离开我们的鸟;而最后动身的,则是秋天最先离开我们的那批,它们要等到新春的绿叶和嫩草长出来之后,才能飞过来。鸟儿的海上飞行路线,恰好穿越了列宁格勒省的上空,这条在空中构成的路线,叫作波罗的海线。
这条海上飞行的路线,一端位于阴冷、昏暗的北冰洋,另一端却阳光充足,那是花繁叶茂的温暖地带。只见数不清的海鸟和栖息在海边的鸟,在空中翱翔着、飞行着,每种鸟都有它们自己的队形。它们会沿着非洲海岸,穿过地中海,经过比利牛斯半岛和比斯开湾的海岸,越过一个个海峡,抵达北海和波罗的海。
要知道,旅途不会那样一帆风顺,灾难随时都有可能发生。沿途中,浓雾会像厚厚的岩石堡垒般蒙蔽住它们的双眼,它们在昏暗中辨不清方向,左突右撞,稍不留神,就会跌撞到悬崖峭壁上,粉身碎骨。
海风也没可怜这些鸟儿们。暴风频繁而来,刮断了它们的羽毛,挫伤了它们的翅膀,把它们越吹越远,以至于许多鸟儿都在飞行途中偏离了正确的路线。
突如其来的春寒又给鸟儿们制造了新的苦难:冷峭的风把海水冻结成冰,那些经受不住寒冷饥饿的鸟儿,也葬身于半道上了。
给这些鸟儿制造麻烦的,还有那些贪婪无厌的猛禽:雕、鹰和鹞是鸟儿们的敌人。许多猛禽就守候在海上飞行的路上,不费太大劲,就能享受丰盛的野餐。
还有数以千万计的鸟,会死于猎人的枪口下。可不管困难有多少,这些旅行家们也不会放慢旅行的步伐,它们穿过浓雾和一切障碍,执着地飞往自己的家乡。
而列宁格勒这边的候鸟呢,并不都是在非洲过冬的。有些鸟是从印度飞来的,一些水鸟甚至飞得更远,它们来到我们身边时,甚至会穿过整个亚洲。从它们越冬的地方,飞到我们这里来,需要飞行1500千米,路上需要花费两个多月的时间啊!